「译文」回归意大利的旅行:重新捕获旅行的惊奇

翻墙后,即可评论博文
文章来源于CNN网站 : 点击查看原文 可能需要翻墙才能查阅。
作者:Jeanne Bonner


(CNN)-曾经有那么一刻,我在位于Turin的一家时尚咖啡店柜台边。环顾着周围雅致的咖啡护栏,我沉浸在意大利人的富裕生活中-在意大利我被迷醉了。那时,坐在我旁边的女人正在警告那个有关冷饮的酒吧男人。 作为一个意大利迷,我认识到这样的交谈仅能发生在意大利。认识到像摄入冷饮那样相当无害的事情之危险是一个思虑周全的意大利人的关切。 我在Turin的计划是组织一次个人糕点观览。那意味着多份早餐-我平常吃ciambellina(一种类似甜甜圈的糕点)以及某些新的东西。很贪吃吗?可能吧。但是,在意大利,我是重新体验了一遍那一长串的旧习俗呢。 所以,在Baratti&Milano咖啡店里的穿着制服背心的男服务员同已婚的意大利女人聊天就好像他的谋生手段就依赖于这样的聊天的时候,我则静静地享用我的ciambellina。可能是因为他,才发生这种事吧。一份意大利服务员的未写明工作细节的信息以一种真诚的方式重重的进入到那些吸引人的顾客眼中。-即使只是片刻,也要善待他们。 当那位女士转身离去的时候,她亲自感谢服务员的服务。对此,对方立刻回应道:"为什么?"。那个服务员的嗓音很真诚。为什么那个女士竟要为了这很明显本该是服务员的职责与荣幸的事情而道谢呢? 接着,他补充道,"Arrivederci(意大利语:再见)!请帮我一个忙:为了我,您一定要保重!" 这是在意大利柜台的一分钟-但是在这样的怀旧回归旅行中,我渴望再一次体验那一刻。在柜台边上,我独自一人;我并不认识那位女士或者服务员。但是事实上,在意大利,我从来不是孤独一人的。 浓浓怀旧 当我开始计划自己的旅程的时候,我已经知道要游览的地方,十分关注Turin的北部城市,这会是叙事诗。 并不是因为我了解这个城市(我并不了解)。而是因为我对怀旧旅行有一种信念-一个微旅行主义者去那些他们重游的有标记的地方并且重新连接那段记忆。随着你的探索,你正在描绘风景中的变化就如同你正在书写自传一样。在大学学习意大利语之后,毕业之后,我住在Florence.从那时起,我尝试着重构那段黄金岁月。 怀旧游览主义者抛弃传统旅行路线。不要去听教堂的钟声以及不要在茉莉花丛中呼吸,对于我而言,这茉莉花香就是意大利的香味,这些小事就是怀旧观游者的一切。 带着某一个地方的脉搏,过着一种个人的与朋友联系的更少且个人时间更多的旅游类型,怀旧旅行主义是于此有关的。比如:在Florence,我重游我的旧平房。两年前,我注意到了新的纱窗窗户。而这次旅行,我发现我的旧的巴士路线已经变更了。 之前,我已经体验过这种回旧旅行。两年前,匆匆到意大利旅行,我匆忙走过罗马和Florence.不过,这段旅行的成功通过在意大利那段完全的回旧时刻,立刻就清晰起来。 我在镇里的第一晚,一个因听着广播里的一场Juventus足球赛而上下挥舞着拳头的罗马出租车司机,这一幕映照在后视镜中,吸引了我的眼睛。很显然,他想要分享他的喜悦。我微笑着,同时不假思索地说出我以前从未说过的两个词:"Forza Juve!"上吧,Juventus。 那时,一个戴着摩托车头盔的男人进入了Campidoglio旁的咖啡店。他伸出下巴,并和那个默默传达着:“你们相信那吗?”的服务员交换着表情(似乎双方都能准确地知道“ 那”指的是什么。)对于服务员而言,他迅速瞪了那个顾客一眼,这一眼传递着这样的信息,"哦,最后,是你那边!"这无言的对话是半戏剧半午后叙事的。尽管什么都没有发生,但与我而言,这就是一切。 找到过去 老实说,在结束旅程之前,对于拖延耽搁以及语言的流利度返回,我很担心。我也很想知道我曾经喜爱的事物是否会不再令我着迷。 但当我到达Turin的时候,有一个人也出现了-她说着意大利语并且徒步走过每个地方。换言之,我毫无阻隔地陷入到我的旧意大利生活,部分原因在于我过去是畅游在意大利语的海洋。(前文提到过,作者大学学了意大利语) 语言的流利同怀旧的旅行相配合;到意大利的任何旅行都是一种语言的会议时刻。正当我驻足在另一家咖啡店的时候,我再次爱上了意大利生活-这条街是怎样充满人群的。有步行的人,有船运的人,有骑自行车的人。 的确,即便我不出现在这里,一些事不会有变化:即便在数字时代,意大利人仍然追求面对面的交谈。在Turin,这个有着大广场和历史印迹的咖啡店的城市,这种现象尤其如此。 作为2008年冬季奥运会的举办地,Turin被群山环绕,被有轨电车和自行车手们交织。户外活动是第二特点。Turin被门廊以及人行道所覆盖,在这里,无论什么样的天气,你都能够散步。 即便是在居住在以汽车为中心的亚特兰大达10多年之后,我发现-令我惊讶的是-我自己每天散步数公里,似乎每个台阶都在为我加油,让我踏向下一级台阶。我想要了解是什么使得这座城市与别的意大利城市不同和相同。 在意大利成为一个独立国家时,Turin就在意大利复兴运动过程中扮演着至关重要的角色。但是这种满载记忆的旅行却很少是参观历史古迹的且更多的是消耗掉一大堆的个人清单(意思大概是:浪费好多清单去列那些想要去的景点)。因此,与其说参观所有“不能错过的”景点,倒不如我去租辆自行车且像个本地人那样绕着Turin兜风,停在一个户外跳蚤市场,在这里,我继续同商人争论着价格。 旅游观赏者回到了熟悉的景点商店-绕了个圈。在意大利,我买了一种在美国没有的商店自营品牌早餐饼干。我装起咖啡并贮藏在我的书架里。在Turin,我停在咖啡制造商Bialetti的国内交易中心去买另一种特色Moka咖啡壶(这次是蓝色的,上次是绿色的)。 某些不变的事物 当然,有些时候还是很苍白的。在一个米兰火车站的店里,一个服务员手指着多种纸咖啡杯,我发抖了一下。即便是在火车站,意大利的一些咖啡店常常按照没有改变过的老派规则运转。咖啡常常有两种类型:浓咖啡和卡布西诺。没有别的了。 而这里连一点受美国影响的痕迹都没有-某些我可能从未接触过的痕迹。我发现现在,意大利有了"脚锁"商店。那可以解释为什么许多在Turin的意大利人会穿着旅行鞋。(表示不理解“脚锁”店同意大利人穿旅行鞋的关系)。 但是,某些事是从未改变的。每个早晨,户外书商们仍然一丝不苟地摆着他们的货物。,你甚至能看到书摊上放着可供选择的种类广泛的书籍。几十年的艺术书籍以及政论专著就放在便宜平装书的一边。有谁买呢?哦,我太忙了,无法去仔细地阅读那些在Turin的,Via Po门廊下找到的书籍。 另外一件未改变的事是我对意大利的热爱。我总是要耗费几天的时间去让我的舌头记住正确的运转方式(意思是熟悉意大利语)。但是,很快,我就发现,一旦我进入Turin,我的意识就分裂成意大利语和英语的两个阵营。可能是因为我在不断地寻找意大利人的相遇吧。 在三明治店里,我靠向柜台。拒绝了椅子的拥有者提供的椅子,却徘徊在那人身边以便在他与客人交谈且向着同事囔囔着命令的时候,我能够偷听到。很显然,ll Signor Panino将会是将来怀旧旅行的一站。 在旅行的最后一天,我乘火车到米兰赶上了到美国的飞机,但是透过这座城市乡村的观赏财富,我仍然惊奇地发现我徘徊了3个小时。在每一次返程中,我都会在离我的宾馆较远的地方观游。乘着飞机上升,而气流下降。 为了触发我的怀旧冲动,我启程了并成功了。几年前离开意大利所产生的空虚感却仍然还在。 这种空虚感只有通过回归才能填补。

Jeanne Bonner是一位作家且是一个在Connecticut大学教授意大利语的文学翻译家。